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«Noi eravamo capaci di fare certi lavori, non di fare la filosofia, noi operai siamo il braccio, 
abbiamo i muscoli. Togliatti era un amico di Stalin, certe cose le vedeva meglio di noi [ ... ] loro 
erano un po’ la mente, noi eravamo i muscoli. Non va avanti così la storia?» 

La testimonianza di R. Becuti, operaio licenziato per rappresaglia, sintetizza il significato di 
questo importante testo, curato da Aldo Agosti, che ripropone lo studio e l’analisi di una tematica 
ingiustamente trascurata negli ultimi anni. Nei primi anni settanta, i molti lavori sulla realtà politica 
e sociale di Torino, centro dei processi di trasformazione della realtà e della struttura economica, 
vedevano nella classe operaia il centro di un processo di rinnovamento politico. Basti ricordare, fra 
tutti, gli studi, differenti anche nei risultati, di Liliana Lanzardo e di Aris Accornero. 

Questo  lavoro  collettivo  nasce  invece  quando,  modificata  la  fase  economico  politica, 
esaurita o messa in discussione la centralità operaia («i governi cadono alla FIAT» si diceva negli 
anni settanta), lo studio non ha alcuna forzatura ideologica, nessuna tesi da dimostrare. 

Claudio Dellavalle «rilegge» l’unico congresso unitario della Camera del lavoro di Torino 
(marzo I947). In una città che soffre ancora pesantemente le ferite della guerra, in cui parte della 
popolazione è alle  soglie della  povertà,  fortissima è la spinta  alla sindacalizzazione,  nonostante 
alcune oggettive sconfitte (l’inflazione, la tregua sindacale, la cacciata delle sinistre dal governo). 

Nel  dibattito  tra  le  varie  correnti  (comunista,  socialista,  azionista,  democristiana, 
socialdemocratica,  addirittura  anarchica  e  comunista  internazionalista)  è.  sempre  presente  il 
richiamo alla continuità tra lotta resistenziale e lotta politico sindacale, l’affermazione del sindacato 
come soggetto politico, l’attribuzione a difficoltà tecnico organizzative delle sconfitte e soprattutto 
della sproporzione tra spinta dal basso e risultati conseguiti. 

Centrale nella corrente cristiana è il richiamo all’autonomia dai partiti politici. 
Pur senza contrasti aperti, il congresso mette in luce la coesistenza tra il livello camerale più 

portato  alle  mediazioni  istituzionali  e  le  categorie  (in  particolare  la  FIOM)  più  attente  ad  un 
rapporto reale con la base, soprattutto tramite le commissioni interne. 

Di Giuseppe Berta è, invece, l’analisi della FIOM CGIL negli anni in cui viene elaborato il 
piano del lavoro. 

La secca sconfitta alla FIAT, nel 1955, non è un fulmine a ciel sereno, ma è preannunciata 
da segnali sia politici sia organizzativi, già chiaramente visibili negli anni precedenti. Le iscrizioni 
alla camera del lavoro di Torino calano dalle 299.000 del 1949 alle 140.000 del 1953, alle 66.000 
del 1956. Debole è la risposta ai licenziamenti e alle smobilitazioni. 

Gran parte della iniziativa sindacale si indirizza sulla proposta di costruire un’auto popolare 
«come quella ideata dai progettisti legati alla CGIL e alla sinistra». Molti gli errori di analisi, in 
particolar modo nella incomprensione delle nuove tecnologie e delle reali tendenze del capitale, non 
riducibili alla formula di supersfruttamento. 

Centrale  è  -  tema  che  torna  anche  in  altri  saggi  -  la  contraddizione  tra  l’attività 
rivendicativa,di stabilimento e di reparto, e la logica produttivistica che la sinistra tutta conserva 
almeno in questa fase. 

Contraddittorio  può  sembrare,  invece,  il  fatto  che  la  sconfitta  sindacale  avvenga 
parallelamente ad una affermazione politico-istituzionale (quella, nel 1953, contro la legge truffa). 

Ivano Cantieri  studia con strumenti  nuovi e spesso originali,  il  manifesto sindacale della 
FIOM dal 1945 al 1955, prendendo in esame la rappresentatività grafica e il discorso-messaggio in 
esso presente. 

Il manifesto in un periodo non dominato dai mass-media, è forma di comunicazione povera, 
soprattutto in occasione delle elezioni per le commissioni interne, veicola alcuni messaggi molto 
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elementari, dalla fierezza dell'operaio produttore nelle proprie capacità tecniche, all’emancipazione 
della donna lavoratrice, ai richiami ai rapporti tra i grandi industriali e il fascismo, all’accusa ad altri 
sindacati di legami con il padrone: «Non votare per chi vuole il padrone, vota FIOM». 

Anche  qui  compare  la  richiesta  della  vettura  utilitaria:  «1952  -  la  FIOM  propone:  è 
necessaria in Italia una nuova vettura utilitaria FIAT. 1955 nasce la 600: i lavoratori della FIAT 
salutano la 600, importante realizzazione della capacità degli operai, dei tecnici e degli impiegati 
della FIAT, sulla linea indicata dalla FIOM». 

Permanente la convinzione della centralità di Torino e della FIAT, all’interno dello scontro 
di classe a livello nazionale: «Lavoratore della FIAT, i lavoratori di tutta Italia guardano a te». 

Quasi un libro nel libro è il saggio di Adriano Ballone su  Il militante comunista torinese  
‘45-‘55: fabbrica, società, politica. 

Uscendo dai limiti  di una storia ideologica che amplia il  mito di  un proletariato  sempre 
rivoluzionario  o il  ritualismo delle  storie  dei  gruppi  dirigenti,  Ballone sceglie  l’approccio  della 
storia sociale, legando documenti e scritti, soprattutto locali del PCI alle numerose testimonianze di 
militanti di base, dei muscoli della storia, di cui parla il titolo del libro. 

Emerge da queste pagine il quadro di una parte consistente della classe operaia torinese che 
non si piega alle sconfitte del 1946-1948, ma sviluppa il massimo di attivismo proprio negli anni 
immediatamente  successivi,  denotando  coscienza  politica  del  produttore,  durezza  di  classe, 
volontarismo politico, rigore etico. 

Dalle testimonianze emerge un legame profondo con l’URSS e con Stalin, accompagnato 
dalla sempre maggior convinzione nella validità, almeno in Italia, della politica togliattiana e del 
metodo democratico. 

Se può essere facile, oggi, ironizzare su certo fideismo, occorre ricordare come utopizzare 
l’URSS significhi rifiutare  un presente fatto di povertà,  miseria,  rinuncia,  sfruttamento (questi  i 
termini che compaiono nella stampa comunista). 

La  sezione  assume  un  ruolo  di  scuola,  di  centro  di  aggregazione,  di  discussione  e  di 
formazione, consentendo anche la sintesi di generazioni e di «culture» differenti (problema centrale 
è la mancanza di memoria storica, di tradizione). 

Dalle osservazioni di Ballone e dalle testimonianze raccolte emergono gli elementi centrali 
della politica comunista e di come essa è vissuta dai militanti: le incertezze per il voto sull’articolo 
7,  la  cacciata  dei  comunisti  dal  governo,  accolta  con  sollievo  in  fabbrica,  l’esaltazione 
dell’esperienza dei produttori dovuta anche alla formazione anarco-sindacalista di Di Vittorio e di 
molti sindacalisti torinesi, i licenziamenti per rappresaglia, il rapporto non facile tra alcune sezioni e 
la federazione, l’eterna bipolarità del militante tra opzioni strategiche differenti (democratizzazione 
del capitalismo e lotta in fabbrica), il drammatico 14 luglio 1948 che segna la fine di ogni speranza 
insurrezionale (esemplare lo scontro che, in un teatro divide Negarville e Ferro, portavoce degli 
«estremisti»). 

Ancora,  al  di  fuori  dei  grandi  fatti,  lo  studio  sulle  letture  dei  militanti  comunisti  (dai 
Miserabili,  alla  Madre di  Gorkji,  da Dumas  al  Tallone  di  ferro di  London),  l’atteggiamento  di 
sottovalutazione  della  questione  femminile  (accompagnato  dal  grande rispetto  verso le  mogli  e 
compagne),  le difficoltà da parte di molti  nella comprensione della pagina scritta,  da cui deriva 
l’enorme importanza dei comizi, come momento di incontro, ma anche di trasmissione di notizie, di 
valutazioni, di valori. 

Pesa su tutte le testimonianze il senso della sconfitta. Accanto alle conquiste e alle vittorie 
parziali,  vi  è  continuamente  l'immagine  di  una  sconfitta  storica,  di  aver  perduto  un’occasione 
irripetibile. 

«All’indomani del 7 giugno 1953, noi abbiamo a Torino l’inizio di un movimento che si 
afferma con forza e che finisce nella sconfitta [ .. .]. Io ebbi questa sensazione [ ... ] (mi ricordo che 
allora facevo riferimento a Dorando Pietri) noi siamo arrivati alla vittoria della legge truffa che non 
avevamo più fiato [ ... ]. Io mi ricordo che dopo la legge truffa, i cislini ci cercavano per avvicinarsi 
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a noi perché pensavano che noi fossimo oramai i dirigenti del paese. E noi m pratica eravamo come 
sospesi». 
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